Destripaterrones

8 Dic

Real Madrid 8-0 Malmö

Ha llegado el frío. Como cada año, es tiempo de subvertir en casa la tiranía de la cerveza. Me senté al calor de la estufa, puse el Madrid. Abrí la primera botella de moscatel del invierno, y entablé un diálogo con ella. Le inquirí sobre el Cristiano Ronaldo delantero centro. Entonces Benzema marcó dos goles, dos buenos goles, uno raptando la bola huidiza que venía de la línea de gol, otro de cabeza al segundo palo, saltando de espaldas. La botella no respondía, tan fría como estas mujeres que llevan el invierno en los ojos. Se sucedían pases y combinaciones. Sufría Suecia. Ningún rubio, sólo un vikingo barbudo y pelón que gambeteaba con las medias bajeras. Europa ya no es la que era. Ronaldo metió 4 goles seguidos. Volví a preguntarle, mientras el líquido meloso me calentaba el buche: qué es Cristiano Ronaldo. Los capocannonniere tienen un imán en la puntera. Se nota cuando están en el área y el balón entra en su campo magnético. Son asesinos rápidos, menos Messi, que es como la velocidad ralentizada y te da tiempo a ver cómo saca la navaja, la afila, se fuma un cigarro y te degüella con cara de asco mientras tú vas cayendo al suelo en slow motion con la certeza de haber adivinado todos sus movimientos. En cambio Ronaldo pasea un yunque en la punta de sus borceguíes. Es un chiste muy gracioso, contado a medias, por uno de Zamora. La botella me miró sugiriéndome que no era la noche de decir estas cosas. Me callé y fui a buscar el Guinness. Pero, ¿hay albaranes con los récords anotados en el cielo de los futbolistas?

Responder

Por favor, inicia sesión con uno de estos métodos para publicar tu comentario:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión / Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión / Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión / Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión / Cambiar )

Conectando a %s

A %d blogueros les gusta esto: